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LA VIDA: UN TEATRO 
La vida es un teatro. Para que la función 
comience sólo hay que cumplir con el 
ritual: sentarse, esperar un momento y 
estar atento. Son los formalismos 
necesarios. Sucede en el cine y en la 
ópera; en los conciertos y espectáculos. 
Sucede también en el teatro de la vida. 
Así, cuando se cumplen tales 
condiciones –lo quieras o no– la función 
se pone en marcha y los actores se 
presentan ante uno. La iluminación, la 
música, el sonido ambiental, los 
secundarios: todo va apareciendo. 
   -Hola perdone que le moleste, ¿sabe 
usted dónde es la reunión de los 
garajes? Me han dicho que es aquí y 
aunque he mirado no he visto a nadie. 
Le han llamado por teléfono a mi 
hermana y claro, no nos van a llamar si 
no es para algo, ¿verdad? Porque, 
además, tenemos que tratar de un tema 
muy importante y yo tengo algunos de 
los documentos que necesitamos. 
¿Sabría usted algo de la reunión? 
   Quien habla así, tan de repente y con 
una verborrea desbordada y energética, 
es la protagonista. Sin dejar tiempo 
arremete contra el respetable largando 
su discurso. Parece improvisado, pero 
pienso que lo ha ensayado mil y una 
veces para hacerlo creíble y verosímil. 
Una perorata rápida y certera. Una 
arenga sin pausas para que nadie pueda 
interrumpir y que lanza a aquel que está 
sentado en la silla. Como se ha 
cumplido con el rito de sentarse y estar 
atento –lo quieras o no– el teatro abre su 
telón. La actriz principal ha llegado. Es 
una mujer de unos 60 años. Viste 
elegante. Lleva una chaqueta de cuero 
color granate, pantalón negro y zapatos 

del mismo color. Rodeando el cuello, 
lleva un fular claro adornado con unos 
motivos florales rosas. Se ha vestido de 
domingo en un lunes de finales de 
invierno. El pelo rubio está 
impecablemente peinado y el maquillaje 
aplicado con la pericia de unas manos 
entrenadas a diario. Ella es una mujer de 
orden, no podría ser de otra forma. La 
frente alta y el ánimo dispuesto, coqueta 
y elegante, discreta y señorial al tiempo. 
Tiene los mofletes rojos y se la nota 
agitada. No son los nervios, ella no se 
altera, es una profesional de la escena 
aunque no lo sepa. Pero claro, subir esa 
cuesta y además con prisas… Cuando 
era chavala eso no hubiera sido un 
problema. 
   -Ya le he preguntado al conserje del 
centro, pero él no me ha sabido dar 
razón. Y claro, como le he visto aquí he 
pensado que quizá, usted estaría para la 
reunión. Porque claro, tenemos que ser 
varios propietarios, y hemos pedido el 
local municipal para poder juntarnos 
todos y dejar las cosas claritas. Y no 
creo que me hayan gastado una broma, 
mi hermana se hubiese dado cuenta, 
además, con estas cosas no se juega… 
   Estar en primera fila es un privilegio, 
así que dejé que explicase con pelos y 
señales la trama, el conflicto, las 
peripecias que debería resolver antes de 
que se cerrase el telón. Me maravilló la 
actuación profesional de una actriz 
amateur. Su magistral dicción, su 
medido lenguaje, su pasión 
absolutamente dirigida a emocionar al 
público. Hacía a la perfección el papel 
de una mujer mayor, elegante y lista que 
estaba un tanto perdida, que es en 
realidad lo que era. Interpretaba con 
elocuencia una anécdota que había 
servido para sacarla de la rutina y 
convertirla en orgullosa protagonista de 
un improvisado acto teatral. Estén 
atentos y no se pierdan la función que 
cada día pasa ante sus ojos. Siéntense, 
esperen y –lo quieran o no– el teatro 
abrirá sus puertas. 
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