
 Jose Sanz 
http://josesanzsaez.weebly.com 
 
Manolito el aprendiz de tacos 
Manolito es un niño activo y simpático 
que cabalga alocado por la alfombra de 
la cafetería. Tendrá unos tres años, y 
siempre tienen la pila de la energía 
cargada a tope. Corre esquivando las 
mesas y pasa a toda pastilla entre los 
clientes riéndose. A veces, se hace 
acompañar de una tropa de indios o 
vaqueros bajitos como él, que le 
acompañan en sus aventuras por el 
salvaje oeste del bar. 
    Manolito, cuando está solo y se 
aburre, pasea despacio por el pasillo. 
Camina entre las mesas y mira a los que 
están sentados. Si encuentra alguien 
interesante, vaya usted a saber sus 
motivos,  le lanza una sonrisa simpática. 
Si el ‘sujeto del experimento’ responde 
con un gesto amable, Manolito se sienta 
junto a él y comienza el juego. Yo 
sonreí.  
- Hola, dije 
- ¡Cabón!, lanzó el enano con el chupete 
en la boca. 
   Lo dijo serio, mirándome a los ojos y 
esperando mi respuesta. Cuando los 
niños se comportan así, sólo buscan 
llamar la atención. Si se les da, seguirán 
teniendo ese comportamiento gamberro. 
Así que, aguantándome la carcajada y 
en mi papel de adulto con afán 
didáctico, le dije: 
- No te entiendo nada majo. El niño, sin 
pestañear, repitió la palabra. 
- ¡Cabón! 
- Con ese chupete no te entiendo nada, 
le lancé.  
   Despacio, solemne, se quitó el 
chupete y la palabra volvió a sonar: 
“¡Cabón!”. Sostenía la mirada 
desafiante. No tenía miedo, sólo estaba 

sorprendido de que la palabra mágica no 
hiciera efecto. Probablemente habría 
funcionado en otras ocasiones, pero esta 
vez no fue así. Aburrido, Manolito dio 
la vuelta sin despedirse. Cuando marchó 
pude reír tranquilo. Al cabo de unos 
minutos el aprendiz de tacos volvió. 
Esta vez llevaba puesto a modo de 
casco un platito de plástico. El mismo 
plato donde la cafetería pone unas 
patatas fritas para obsequiar a los 
clientes. Así que Manolito, que no se 
preocupó de limpiar el recipiente, 
llevaba migajas de patata por toda la 
cara. El jodío niño miraba amenazador 
mientras yo por dentro me moría de 
risa. Se apoyó en la mesa y bajando el 
volumen, y acercándose más a mí, me 
dijo con un tono amenazador: 
- Soy malo 
Me reí y le quité las migas de la cara. 
Luego le hice unas cosquillas y tanta 
maldad se esfumó con las carcajadas.  
   Con el tiempo dirá cabrón con toda su 
erre. Eso entre un repertorio amplio, 
seguro. Pero, espero que mantenga la 
gracia y el talento que ahora tiene para 
hacerlo y que transmita esa energía y 
humor tan contagiosos que los clientes 
del café le agradecemos. Gracias 
Manolito. 


